

La fraga de Cecebre.



A FRAGA es un tapiz de vida apretado contra las **arrugas** de la tierra; en sus **cuevas se hunde**, en sus cerros se eleva, en sus **llanos se iguala**. Es toda vida: una legua, dos leguas de vida entretendida, cardada, sin agujeros, como una manta **fuerte** y nueva, de tanto espesor como el **que puede** medirse desde lo hondo de la guarida del raposo hasta **la punta** del pino más alto. ¡Señor, si no veis más que vida en tomo! Donde **fijáis** vuestra mirada **divisáis** ramas **entremecidas**, troncos recios, verdor; donde **fijáis** **vuestro** pie dobláis hierbas que después procuran reincorporarse con el apocado **esfuerzo** doloroso de hombrecillos **desriñonados**; donde **lleváis vuestra presencia** habrá un sobresaltomás **o menos perceptible de seres** que huyen entre el follaje, de alimañas que se **refugian** en el **tojal**, de insectos que se deslizan entre vuestros zapatos, con **la prisa** de todas sus **patitas** entorpecidas por los **obstáculos** de aquella selva **virgen que para ellos representan** los musgos, las **zarzas**, los brezos, los helechos. El corazón de la tierra siente sobre **sí** este hervor y este abrigo, y se regocija.

La fraga es un ser hecho de muchos seres. (¿No son también seres nuestras células?) Esa vaga **emoción**, ese **afán** de volver la cabeza esa **tentación** -tantas veces **obedecida**- de **detenernos a** escucharnos sabemos qué, cuando cruzamos entre su luz verdosa, nacen de que el alma de la fraga nos ha **envuelto** y roza nuestra alma, tan suave, tan **levemente** como el humo puede rozar el **aire** al subir, y lo que en nosotros hay de **penitente**, de ligado a una vida ancestral olvidada, lo que hay de animal encorvado, lo que hay de **raíz** de árbol, lo que hay de rama y de **flor** y de **fruto**, y de araña que acecha y de **insecto** que escapa del **monstruoso** enemigo tropezando en la tierra, lo que hay de tierra misma, tan **viejo**, tan oculto, se remueve y se asoma porque oye un idioma que él habla alguna vez y siente que es la llamada de lo **fraterno**, de una esencia común a todas las vidas.

-!Espera **-nos pide-**; déjame escuchar aún, y **entenderé!**

!Mas está tan lejano aquel recuerdo...! Seguimos nuestra **marcha** entre la luz verdosa, y **al salir** bajo el sol pensamos: "Algo **extraño** **ocurrió**; como si intentasen hablar y se **arrepintiesen**":

— Este es el libro de la fraga de Cecebre. Si alguno de esos hombres llega a hojearlo, ¿podrá encontrar la ternura **M** poco infantil necesaria para gustar sus historias?

Pero también hubo en la fraga un personaje solemne, con calma desdeñosa y seca.

Veréis:

Nadie puede decir exactamente por qué, y hasta quizá lo negaría, pero todos los espíritus sienten una **turbación** cuando les envuelve la paga; los niños no pasan de sus linderos, las muchachas la atraviesan, con un recelo palpitante porque se **acuerdan por** la noche de ese **fantasma** alto, alto y blanco, que es la **Estadea**, y por el día, del sátiro al que los poetas han **hecho funerales** desde que nadie **volvió a verle** en las **montañas polvorientas** de Grecia ni en las florecillas de Italia, pero que vive **misteriosamente** refugiado - con el **extraño** nombre de **Rabeno** - en las **umbrías** de Galicia, sin **más** cronistas que las viejas y las **mozas** que hablan de él entre **risas** y miedos, en la penumbra de la cocina donde **arden** el **tejo** y el **brezo** y las **ramas** de roble vestidas de musgo gris. Cuando los hombres que van a la feria de **Cambre** atraviesan la honda **corredoira**, piensan que es una buena y fanfarrona compañía el **ruido** que hacen en los **guijarros** las herraduras de sus **caballejos** menudos, **omnívoros** y despeinados, de color **guinda** en **aguardiente**, que no galopan nunca, pero no se cansan jamás. Y el señor del **pazo**, si **pasea** lentamente por los **asombrados veriles**, se **acuerda de que escribió algunos versos en su juventud**, y otras veces **medita** sin amargura en la **muerte**.

La fraga es ella **misma** un ser compuesto de muchos seres. Como la **ciudad** Pero es más varia que la **ciudad**, porque en la ciudad el hombre lo es todo y su **carácter** se imprime hasta el **panorama urbano**, y en la fraga el hombre resulta apenas un detalle **del que se puede prescindir**. Hasta no es muy **seguro** que el hombre sea **también** en la fraga la conciencia de la **naturaleza**, porque cuando el **lagarto** se queda **inmóvil**, como una joya verde y añil abandonada sobre **una roca**, o la urraca se detiene en un árbol a mirar con sus ojos **pequeñitos** los **charcos que brillan** y las hojas que tiemblan, o el **penacho** apretado y tierno de un pino de **cuatro años** se asoma sobre el tojo, podría jurarse que de alguna manera sienten en su **sangre** o en su **savia** la **dulzura**, el misterio y el encanto de aquel lugar.

Este es el libro de la **fraga** de Cecebre.

San Salvador de Cecebre es una **parroquia** de **Galicia**, **rugosa**, **frondosa** y amena. Para **representar gráficamente** su suelo **bastaría entrecruzar** los dedos de ambas manos, que **así se entrecruzan** sus montes, todos verdes y dependientes **suaves**. Ni llanuras ni **tierras** ociosas.

Gente honesta que no desdeña ni el vino nuevo ni las costumbres antiguas, y cuyo vago amor a lo **extraordinario** le impele a buscar en el Santoral los nombres que juzgan más **infrecuentes** o más bellos al bautizar a sus hijos. Parece que **está en el fin del mundo**, pero en los días de noroeste el aullido de las **sirenas** de los **transatlánticos** que anclan en La Coruña llega hasta **allí**, **salvando** quince **kilómetros**, y aviva en el alma de los labriegos ese ansia de irse que **empujó** a los celtas **por toda** Europa en siglos de penumbra, y los **reparte** hoy por ambos **hemisferios**. En el idioma de **Castilla**, fraga quiere **decir breñal**, lugar escabroso poblado de **maleza** y de **peñas**. Pero tal **interpretación** os **desorientaría**, porque **fraga**, en la **lengua gallega**, significabosque inculco, entregado a **sí mismo**, en el que se maclan variadas **especies de árboles**. Si **fuese sólo de pinos** o sólo de castaños o **sólo de robles**, sería un **bosque**, pero ya **no sería una fraga**.

Cuando un hombre **consigue llevar a la fraga** un alma atenta, venida hacia **afuera**, en estado - aunque **transitorio** - de **novedad**, se entera de **muchas historias**. No hay que hacer otra cosa que mirar y escuchar, con aquella ternura y aquella emoción y aquel **afán** y aquel miedo de saber que hay en el **espíritu** de los niños. **Entonces se comprende que existe otra alma allí**, almas infantiles también, **pequeñitas** y variadas, como

mariposas, y que se **entienden**, sin hablar, con la nuestra, como se entienden **entre sí** los niños **pequeñitos** que tampoco saben hablar. Pero los hombres **suelen llevar rayada ya** - como un **disco gramofónico** - la **superficie endurecida** de su ánimo, con sus lecturas y sus meditaciones, con sus placeres y sus ocupaciones, con sus **cariños** y sus **aborrecimientos**. Y van de **aquí para allá**, pero siempre suenan lo mismo, como **sonaría** el disco en aparatos diversos, y ellos **no pueden**



Para representar gráficamente su suelo bastaría entrecruzar los dedos de ambas manos, que así se entrecruzan sus montes, todos verdes y de pendientes **suaves**.

escuchar nunca **más** que **la propia** voz de su vida ya cuajada. Es en vano **que pasen** de la montaña al mar de las calles **asfaltadas** a los **senderillos** aldeanos, porque la **aguja de cualquier emoción** correrá **fatalmente por** las **rayitas** de **su alegría** o de su **desgracia** y sonará **la** canción de siempre. Si esos hombres se asoman a la **fraga**, piensan que el **aire** es bueno de respirar, o cuánto dinero producirá la madera, o en la dulzura de pasear entre la sombra verde con su amada, o en devorar una comida sobre el musgo, cerca **del manantial** donde pondrían a **refrescar** las botellas. Nada **más pensarían**, y en nada de ello **estaría** la fraga, sino ellos. **¡Triste** obsesión que hace tan pequeños los **horizontes de la** vida como el **redondel de un disco**! **Yo, yo, yo!**, va raspando la aguja hasta **ese final** que copia tan bien los **extertores** humanos.

Este es el libro de la fraga de **Cecebre**. Si alguno de esos hombres llega a hojearlo, **¿podrá** encontrarla ternura un poco infantil **necesaria para** gustar sus historias?

Pero **también** hubo en la fraga un personaje solemne, con calma desdenosa y seca

Veréis:

Los árboles, tienen sus luchas. **Las mayores** asombran a **los pequeños**, que crecen entonces **con prisa** para hacerse pronto dueños de su ración de sol, y al esparcir **las raíces** bajo la tierra, hay algunos quizá demasiado codiciosos que estorban a los **demás** en su **legítimo empeño** de alimentarse. Pero entre todos **los seres** vivos de la fraga son los más **pacíficos**, los más bondadosos, los que poseen un alma más sencilla e ingenua. conviene saber que carecen absolutamente de vanidad. Nacen en **cualquier parte** e ignoran **que por** el hecho de crecer **allí**, **aquel** lugar queda embellecido. No se aburren **nunca porque** no miran a la tierra, sino al cielo, y el cielo cambia tanto, **según las horas y según** las nubes, que **jamás es igual a sí mismo**. Cuando los hombres buscan la diversidad, viajan. Los árboles **satisface** en **ese afán** sin moverse. Es la diversidad la que se **aviene** a pasar incesantemente sobre sus copas.

Ellos son **también** la diversidad como quiera que se agrupen, siempre forman un conjunto armonioso hasta los que nacen aislados en la campiña o sobre los cerros parecen tener una **profunda significación** que emociona el **espíritu**. Si los **troncos son** recios, nos impresiona su esbeltez: si torcidos y atormentados, no deja de haber en ellos una **sugerida** belleza, algo que los humaniza ante nuestros ojos. Según **avanzamos por un** bosque, la **alineación de sus árboles**, **el perfil del** ramaje, el artesonado de las hojas cambia y el panorama se renueva incesantemente **con perspectivas** en que las **formas** se conjuran en modos infinitos, como los hombres no han acertado a conseguir ni en el más complicado y **fastuoso** de los bailes.

La Desgracia que conoce **todos** los caminos del mundo pone **también**, a veces, sus **lentos pies** en los senderos del bosque. Es cuando acuden los **leñadores** con sus hachas de largo mango, o cuando **el furioso** vendaval apoya su espalda en la tupida **fronda** y empuja hasta **sentir el crujido** mortal del **tronco**, o cuando el ascua desprendida de una locomotora hace nacer entre la hierba seca una **lengüecilla** roja que **después se** multiplica y **crece** y corre y se eleva hasta colgarse de las ramas que se **retuercen** y **chisporrotean y abaten**. Pero **todo ello** es infrecuente y la calma feliz es la **habitual** moradora de la fraga.

Los árboles ejercitan distracciones, tan inocentes como **ellos mismos**, que no conocen el **mal**. Especialmente les gusta cantar, y cantan en coro las pocas canciones que han logrado componer. Como todas las plantas, aman intensamente **el agua** y a **ensalzarla** dedican sus mejores **sinfonías**, que son dos y **las podeis** oír en **todos** los bosques del mundo; una imita el **ruido** de la lluvia sobre el ramaje y la otra copia el rumor de un mar lejano.

Alguna vez, en la penumbra de una arboleda, os **habrá** sorprendido el son de un aguacero que, distante **al principio**, va acercándose **hasta pasar sobre**

vuestra cabeza; **miráis** al cielo por los intersticios del verdor, y está limpio y **azul**; ni una gota **desciende** a humedecer la tierra, pero el **sonido** continúa y se aleja y vuelve... Si **entonces** observáis las ramas, **veréis** hojas **estremecidas** como la garganta de un cantor. Los árboles han iniciado su **orfeón**. **¿Cuál** de ellos ha **comenzado**? **¿Es** aquella alta copa, visible sobre **todas** las **sumidades**, la que marca el compás y dirige el coro con su casi imperceptible balanceo? Los



...porque fraga, en la lengua gallega, significa bosque inculto, entregado a sí mismo, en el que se mezclan variadas especies de árboles. Si fuese sólo de pinos o sólo de castaños o sólo de robles, sería un bosque, pero ya no sería una fraga.

hombres no podemos adivinarlo. Otras veces se hace audible en el bosque el fragor -muy remoto- de un mar embravecido, el rodar de las olas **desmelenadas** y su choque sonoro **contra** los **arrecifes**. **Jurarais** que el océano abre sus **llanuras poco** más allá de la floresta, y sin embargo os separan de él **muchos kilómetros**; pero los pinos **rodenos** que viven en los **acantilados han aprendido su canción** y se **la enseñaron a los demás árboles**. También **la saben** que **no falta ni el silbido del viento en las cuerdas de los navíos** ni el correr del agua por la playa, que evoca el **rasgarse de una tela sedosa**.

Un día llegaron unos hombres a la **fraga** de Cecebre, abrieron **un agujero**, clavaron **un poste** y lo **aseguraron** apisonando guijarros y tierra a su alrededor. Subieron **luego por él**, **prendieron** vanos hilos metálicos y se marcharon para continuar el tendido de la **línea**. Las plantas que había en tomo del reciente huésped de la **fraga permanecieron** durante bastantes días cohibidas con su presencia, porque ya se ha dicho que su **timidez es** muy grande. Al fin, la que estaba **más cerca de él**, que era un pino alto, alto, recio y recto, dijo:

- Han plantado un nuevo árbol en la **fraga**.

Y la noticia, propagada por las hojas del eucalipto que rozaban al pino, y por las del **castaño** que rozaban al eucalipto, y por las del roble que tocaban a las del **castaño**, y las del abedul que se **mezcaban** con las del roble, se **extendió** por toda la espesura. Los troncos más elevados **miraban por encima de las copas de** los demás, y cuando el viento **separaba** la fronda, los más apartados se asomaban para **mirar**.

-¿Cómo es? ¿Cómo es?

-Pues es -dijo el pino- de una especie muy rara. Tiene el tronco negro hasta **más de una** vara sobre la tierra, y **después parece** de un blanco grisáceo. Resulta muy elegante.

-¡Es muy elegante, muy elegante! - transmitieron unas hojas a otras.

-Sus frutos- con rinde del pino fijándose en los **aisladores- son blancos** como las piedras de cuarzo y más lisos y más brillante que las hojas del acebo.

Dejó que la noticia llegase a **lo confines** de la **fraga** y siguió:

-Sus ramas son **delgadísimas** y tan largas que **no puedo** ver dónde terminan. Ocho se extienden hacia donde el sol nace y ocho hacia donde el sol muere. Ni se tuercen ni se **desmayan**, y es imposible **distinguir en** ellas un nudo, **ni una** hoja ni un brote. Pienso que quizá no sea esta su **época de retoñar**, pero no lo sé. Nunca vi un árbol parecido.

-¿No quiere usted cantar con nosotros?
El poste no contestó.



Todas las plantas del bosque comentaron al nuevo vecino y convinieron en que debía de tratarse de un ejemplar muy importante. Una zarza que se apresuró a enroscarse en él declaró que en su **interior** se escuchaban **vibraciones**, algo **así como** un timbre que sonase a gran distancia, como un temblor **metálico** del que no era capaz de dar una descripción más precisa porque no había oído nada semejante en los demás troncos a los que se **había** arrimado. Y esto aumentó el respeto en los otros árboles y el orgullo de tenerlo entre ellos.

Ninguno se **atreve a dirigirse a él**, y él, tieso, rígido, no parecía haber notado las presencias ajenas. Pero **una** tarde **de mayo** el pino alto, recio y recto se decidió... sin saber cómo. Su **tronco** era **magnífico** y **valía** muy bien **veinte duros**, aunque él ni siquiera sospechaba y acaso, desabarlo tampoco su carácter humilde y sencillo. El caso es que aquella tarde fue la **más hermosa de la primavera**; las hojas, **de un** verde nuevo, eran **grandes** y **cumplían** sus funciones con el vigor de **órganos juveniles**; la savia recogía del suelo húmedo sustancias embriagadoras; todo

el campo estaba **lleno de flores silvestres** y unas **nubecillas** se iban aproximando con lentitud al Poniente, preparándose para organizar una fiesta de colores al marcharse el sol. Quiso la suerte que una leve **brisa** acudiese a meter **sus dedos** suaves entre la cabellera de la fronda, tupida y **olorosa** como la de un anovia, y bajo aquella caricia la fraga **ronroneó** un poquito, igual que un gato al que rascasen la cabeza, y luego **se puso** a cantar. Como estaba en la plenitud de su vigor, **prefirió** de su **repertorio** una **canción** burlesca; la que copia el atenuado fragor del **tren** cuando

avanza, **todavía** muy lejos, entre **los pinares de Guisamo**. Es la **que más** divierte a los árboles, porque lo **imitan** tan bien que muchos aldeanos **que pasan** por las veredas se dan a correr al escucharla, **creyendo** que el convoy **está próximo** y que les será **difícil alcanzarlo**. Con esto los árboles gozan como niños traviesos.

El pino, cantando en **sordina** entre los largos dientes de sus hojas, tenía **un papel principal** en el coro del bosque y merecía la fama de dominar la **onomatopeya**. Su propia **felicidad**, el **alborozo pueril** de aquella diablura, le **movió** a decirle **al poste**:

-**¿No** quiere usted cantar con nosotros?

El poste no contestó.

-**Seguramente- insistió** el pino, inclinando su copa **m** una **cortesía**- su voz es delicada y **armoniosa** y a **todos** nos agrada que se una a las nuestras.

El poste silbó malhumorado.

- ¿Ya qué viene eso? **¿Qué** cantan ustedes?

-Imitamos a un **tren** remoto.

-**¿Y para** qué? **¿Son** ustedes el tren?

-**No, reconoció** el pino avergonzado.

Entonces **¿qué pretenden** con esa mixtificación? Ya que usted me interpela, **le** diré que no encuentro **seña** su conducta

- **¿Quizá** le agrada más la canción de la lluvia?

- **No**

- **¿Acaso** la **canción** del mar?

-Ninguna de ellas. Este es un bosque sin formalidad **¿Quién** podría creer que árboles tan **talludos pasasen** el tiempo cantando como ranas? Yo no canto nunca, susurró apenas. Si ustedes **acercasen** a **mí sus oídos**, escucharían el **murmullo** de una conversación, porque al través **de mí pasan** las **conversaciones** de los hombres. Eso sí que es **maravilloso**. Sepan que vivo consagrado a la ciencia y que yo mismo soy ciencia y que todo lo que ustedes hacen a mi **alrededor** lo reputo como bagatela y sensiblería, si alguna vez me digno abandonar mis abstracciones y reparar en ello.

La **opinión** del poste pronto fue conocida en toda la **fraga** y ya no se atrevieron a **entregarse** a

aquel entretenimiento que el árbol **extraño** de ramas de alambre, acusaba de **frivolidad**. Llegó el verano y los **pájaros** se hicieron **entre** la **fronda** tan numerosos como las mismas hojas. **El eucalipto** que era **más** alto que **el pino** y que **los más** viejos árboles, daba **albergue** a una pareja de cuervos y estaba orgulloso de haber sido **elegido, porque** esas aves buscan siempre los **cúlmenes** muy **elevados** y de acceso **difícil**. Un día en que su esencia se **evaporaba** al fuerte sol con tanta abundancia que **todo** el bosque olla a eucalipto, se decidió a conversar con **el poste** y le dijo:

-He notado que no adoptó usted ningún nido, **señor**. **Quizá** porque no conoce aún a los pájaros que **aquí viven** y no ha hecho su elección. **Me** gustaría orientarle, pues supongo que usted sostendría un nido con agrado. **Nos convierten** en algo **así como un regazo maternal**. Yo **alojo** a unos cuervos. **No** molestan, pero **confieso** que **son poco decorativos**. Quisiera recomendarle a usted **las oropéndolas**: Ya habrá visto que hay **oropéndolas** en Cecebre. **Pues** bien, cuelgan sus nidos con tanta belleza y **originalidad** que no desmerecerían de las que a usted le ennoblecen.

El poste crujió:

-**¿Para** qué quiero yo sostener nidos de pájaros y soportar **sus arrullos** y aguantar **su prole**? **¿Me** ha tomado **usted** por **una nodriza**? **¿Cree** usted que soy capaz de alcahuetear **amoríos**? **Puesto** que usted me

habla de ello, **le** diré que repruebo esa debilidad que induce a los **árboles** de este bosque a **servir** de hospederos a tantas aveciñas inútiles que no alcanzan más que a **gorjear**. Sepa de una **vez** para siempre que no se **atreverán** a faltarme al respeto amasando sobre mi briznas de barro.

Los pájaros que yo **soporto** son de **vidrio** o de **porcelana**, y no les hace falta plumajes de colorines, ni lanzarán un trino por nada del mundo. **¿Cómo** podría yo servir a la **civilización** y al **progreso** si **perdiere** tiempo con la cría de **pajaritos**?

Los pájaros que yo soporto son de vidrio o de porcelana, y no les hace falta plumajes de colorines, ni lanzarán un trino por nada del mundo. ¿Cómo podría yo servir a la civilización y al progreso si perdiere tiempo con la cría de pajaritos?



Estas palabras **circularon** en seguida por la paga, y los **árboles** hicieron lo **posible** para desprenderse de los nudos y para **ahogar entre sus** hojas el charlateo de los **huéspedes** alados que iban a posarse en las ramas.

Sobre el **tronco** del pino resbalaron **una** y **a diáfanas** gotas de resina que **quedaron allí, inmovilizadas**, como una largasa nade brillantes. De ellas, arrancaba **el sol destellos de los** siete colores, y **el pino estaba satisfecho de ser-tan** esbelto, tan **oloroso** y tan enjoyado-una maravilla viviente.

-¿Se ha fijado usted en mw willares? -se **atrevió** a preguntar al vecino.

-**Si -aprobó** esta vez el poste-; claro que usted llama collares a lo que no son más que gotas de resina. Pero la **resina** es buena; es **aisladora** (el pino ignoraba de **qué**), y es más digno producirla que dedicarse a dar **castañas**, como ese **árbol gordo** que **está detrás de usted**. Cierto es que, por muchos **esfuerzos** que usted haga, no **conseguirá** crear un **aislador** tan bueno como los **míos**, pero algo es algo. Le aconsejo que se deje dar unos cortes en el tronco, a un **metro** del suelo, y **así segregará** más resina.

-¿No serd muy **debilitante**? -**temió**, estremecitndose **el pino**.

-**Naturalmente**, debilita mucho, **pero resulta más serio**. No crea usted que eso se opone a hacer una buena carreta.

-**¡Ahí -exclamó** el árbol, que **seguita** sin entender.

-Hasta la favorece, **si me apura** cono cfvarios pinos que fueron sangrados abundantemente, que **trabajaron desde su edad adulta para la Resinera Española**. **Y ahí los tiene usted o r a** con muy buenos puestos en la línea **telegráfica** del Norte, dedicados **también** a la ciencia.

Aquel año los vendavales de invierno fueron prolongados y duros. Durante varios días seguidos **los árboles** no conocieron **el reposo**. **Incesantemente encorvados, cabeceando y retorciéndose**, llenaban el bosque de ruido siniestro de sus crujidos y **del batir de sus ramas**. Les era imposible **descansar de tan violento ejercicio** y sus hojas **secas, arrebatadas por** el huracán, **parecían llevar demandas de socorro**. Temblaban desde **las raíces hasta las más débiles ramas**, y el viento no se compadecla. A la tercera noche, un cedro **no pudo más y se desplomó**, roto. Las ramas de **algunos compañeros próximos** intentaron sostenerlo, pero estaban **cansadas** también y se quebraron y dejaron resbalar **hasta** el suelo al bello gigante, con un golpe que **resonó más allá de la fraga**. Todo fue duelo. El hueco **que deía en un bosque** un árbol añoso es tan **entristecedor** y tan visible como el que deja un **muerto** en su hogar. Únicamente el poste pareció alegrarse.



-Al fin se decidió a cumplir su destino -**declaró**-. Ahora podrán hacerse de él muy hermosas puertas, que es para lo que había nacido; no para esconder gorriones, y para tararear tonterías. Y ustedes aprendan de él. ¿Qué hace ahí ese nogal?

-Al fin se decidió a cumplir su destino -**declaró**-. Ahora podrán hacerse de él muy hermosas puertas, que es para lo que había nacido; no para esconder gorriones, y para tararear tonterías. Y ustedes aprendan de él. ¿Qué hace ahí ese nogal? Otros muchos más jóvenes he tratado yo cuando **se** estaban conviniendo en mesas de comedory en tresillos para gabinete. **¿Y aquel castaño gordo**, tan pomposo y tan inútil? **¿A qué espera para dar de si varios aparadores?** **¡Pues me parece a m f que ya es tiempo de que tenga juicio y piense en trabajar gravemente!** **¡Vaya una fraga ésta!** **¡No hay quien la resista!** **Si yo no estuviese abortio en mis labores técnicas, no podría vivir aquí.**

Los pareceres de aquel vecino tan raro y solemne **influyeron profundamente** en los árboles. Las mimbreras se jactaban **de tener parentesco con él porque sus finas y rectas varillas semejábanse algo a los alambres**; el castaño **dejó secar sus hojas porque se avergonzaba de ser tan frondoso**; **distintos árboles consintieron en morir para comenzar a ser serios y útiles**, y todo el bosque, **grave y entristecido, parecía enfermo, hasta el punto de que los pájaros no lo preferían ya como morada.**

Pasado cierto tiempo, volvieron al lugar unos hombres muy **semejantes a los que habían traído el poste**; lo **examinaron**, lo **golpearon** con unas herramientas, comprobaron la **fofez** de la madera **carcomida por larvas de insectos**, y lo **derribarón**. Tan minado estaba, que al caer se **rompió**.

El bosque **hallábase conmovido por aquel tremendo acontecimiento**. La **curiosidad era tan intensa** que la savia **corría con mayor prisa**. Quizá **ahora pudieran conocer**, por los dibujos del leño, la **especie a que pertenecía aquel ser respetable, austero y caviloso**.

-!Mira e **infórmanosi** -rogaron los **árboles al pino**.

Y el pino **mird**.

-**¿Qué tenía dentro?**

Y el pino **dijo**:

-Polilla.

-**¿Qué más?**

Y el pino **mird de nuevo**:

-Polvo.

-**¿Qué más?**

Y el pino **anunció, dejando de mirar**:

-Muerte. Ya estaba **muerto. Siempre** estuvo muerto.

Aquel día el bosque, **decepcionado, calló**. Al siguiente **entonó la alegre canción** en que imita a la presa del molino. Los pájaros volvieron. **Ningún árbol tornó a pensar en convertirse en sillas y en trincheros**. La fraga **recuperó de golpe su alma ingenua**, en la que toda la ciencia **consiste en saber de cuanto se puede ver, hacer o pensar**, sobre la **tierra**, lo más prodigioso, lo más **profundo**, lo más grave es esto; vivir.

Extraído de *El Bosque Animado*,
de Wenceslao Fernández Flórez

