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POBREZA ENRIQUECIDA
Comentarios de Ulf Janson sobre el Museo de Eketorp.

El paisaje es bien abierto. La fortaleza prehistórica reconstruida de
Eketorp está situada en el punto de encuentro entre la planicie de
afloramientos calcáreos Stora Alvaret, en el sur de la isla báltica de
Öland, y la llanura costera abierta a lo largo del litoral oriental de la isla.
Allí, ninguna construcción puede quedar escondida. Tampoco es lo que se
quiere hacer con la fortaleza que se ha vuelto a erigir; la idea de esa
reconstrucción en el lugar de los restos prehistóricos era precisamente la
de mostrar la fortaleza, en la medida de lo posible, en un entorno en que
pudo haber estado en su tiempo. Sin embargo, una instalación moderna
de entrada que reciba y preste servicio a los que aquí acuden, corre el
riesgo, en este paisaje tan abierto, de ser tan dominante que prive a los
visitantes de lo que vienen buscando: la visión de una fortaleza
prehistórica tal como fue en su época y donde estuvo entonces.
El emplazamiento de la instalación de entrada a cierta distancia de la
fortaleza, además de funcionar como una especie de pantalla de
separación respecto al aparcamiento, implica que el entorno inmediato de
la fortaleza puede resultar bastante intemporal. No obstante, la distancia
entre el edificio de entrada y la fortaleza no es más que el principio; el
paisaje abierto junto al Alvaret plantea sus propios problemas � hay que
evitar que el edificio domine.
Tal como está ahora la instalación de entrada, ha sido acomodada al
paisaje con sus colores y sus materiales. El gris natural y los fríos muros
de piedra caliza, e incluso tejados de esa misma piedra, son sobre todo lo
que se capta a distancia � muros y losas de piedra caliza son elementos
característicos del paisaje del Alvaret. La impresión global desde la
distancia es sencillamente rústica: una edificación gris robusta que no
destaca en el paisaje. Sin embargo, al acercarse comienzan a destacar
distintas partes de la construcción, como el tejado sombreado, el tejado de
cristal y el emparrado del quiosco. Esos elementos se caracterizan por la
precisión: el tejado sombreado y el emparrado están hechos de listones
finos de madera de color rojo y con gran minuciosidad en la medida; el
tejado de cristal es sostenido por esbeltos perfiles de acero. En una
fachada de piedra caliza apilada se han enmarcado persianas venecianas
de madera, obra de ebanistería; los tejados de piedra caliza con superficie
basta han sido puestos de losas serradas en formato uniforme y colocadas
en hileras rectas. De esa forma se evita la primera impresión de
rusticidad: se ha incorporado una tensión hacia lo refinado.
A corta distancia se destaca otro nivel en los detalles. El edificio
principal, de un gris curtido, se ve que tiene una fachada ribeteada
horizontalmente mediante panel de escamas de aserrado fino, bien
dividido además por pilastras cepilladas, ligeramente inclinadas, que
terminan con un capitel finamente cortado. Una serie de aberturas
triangulares para aireación del techo forman un friso; en el montante
central de las puertas de entrada se ha recortado una cadena moldeada
que hace referencia a un tipo tradicional de ornamento en madera: corte
arqueado con tira de fondo. Ese tipo de corte se puede distinguir
asimismo en las cubiertas de madera para las chimeneas de ventilación
del edificio principal. Así pues, en un examen más minucioso se ve que el
edificio rústico no sólo es exacto y detallado, sino que también está
decorado e incluso ornamentado.

Ahora bien, la interacción entre lo rústico y lo refinado no es nada
nuevo en la arquitectura de Jan Gezelius. Claes Caldenby ha notado
en Gezelius una tensión, no sólo entre lo rústico popular y lo
altamente refinado, sino también entre lo anarquista y lo
incansablemente meticuloso. Asimismo, constata un contraste entre
exterior e interior: la parte externa y la interna se contraponen entre
sí. Esto lo encontramos en las instalaciones de entrada: frente al
exterior gris y rústico están los interiores de vistoso colorido; frente a
la impresión de peso que da el tejado exterior contrasta la ligereza
del techo interior barnizado en blanco. Sin embargo, en las
instalaciones de Eketorp se turna el juego de los contrapuntos de otra
forma más: aquí, ese juego tiene lugar ya en la parte exterior �
superficies bastas y muros fríos de piedra caliza opuestos a la
precisión en la forma y la medida; lo gris natural interacciona con las
ornamentaciones en los detalles. Esto es nuevo en la producción de
Gezelius: nunca hasta ahora había trabajado con ornamentos de
forma tan abierta, y tampoco nunca había destacado tan claramente
lo basto.
Quizá pueda parecer que esa compleja estructura vaya en contra de
un rasgo principal señalado a menudo en la arquitectura de Jan
Gezelius: �el lenguaje sencillo�. No obstante, lo que aquí parece raro
� lo ornamentado � se ve que corresponde a una de las partes de la
interacción de contrastes que da la dinámica expresada en la obra
anterior de Jan Gezelius. En este contexto entran los ornamentos en
el diálogo entre lo rudo y lo refinado, en el que los contrastes son
sopesados hasta dar la vitalidad que representa un aspecto de �el
lenguaje sencillo�.

La complejidad está allí para quien quiera verla, aunque subordinada
a la sencillez del entorno: muros de piedra, gris, plantas, pobreza de
expresión, a alguno le puede parecer incluso prácticamente pobre. La
zona del Alvaret puede presentarse como símbolo de lo árido y
pobre, pero, al examinarla más detenidamente, podemos descubrir
una riqueza en lo pequeño � toda una flora de especies de hierbas,
líquenes y flores pequeñas. Sin embargo, esa riqueza sólo destaca en
el trasfondo de la sencillez del entorno. En las instalaciones de
entrada a Eketorp vemos cómo esa misma pauta da lugar a una
variante más de �el lenguaje sencillo�. Y esa sencillez no significa
pobreza de expresión. Al contrario, ilustra la �importancia de la
pobreza sueca� � aquella de la que habló Carl Jonas Love Almqvist:
la de poder ser pobre. En tal caso, la expresión no es pobre, pero
tiene la capacidad de serlo cuando así lo requieren las circunstancias.
Aquí, se manifiesta como la capacidad de lograr un excedente en el
marco de las limitaciones; es la capacidad de montar lo sencillo, �un
movimiento de pluma en el genio� � como escribe Almqvist.
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