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LITERRRID
Pablo Neruda escribe

sobre la madera

Nace Neruda en 1904 en Parral (Chile), seudonimo
que adopta definitivamente en 1920 para sus
publicaciones. En 1921 viaja a Santiago para seguir
la carrera de profesor de frances. En 1927 es
nombrado consul honorario en Rangun (Birmania),
siéndolo después en Colombo (Ceilan), en Botavia
(Java), Buenos Aires, Barcelona, Madrid, Parisy

En 1945 es elegido senador de la Republica por las
provincias de Tarapaca y Antofagasta y obtiene el
Premio Nacional de Literatura.

En 1971 recibe el Premio Nobel de Literatura.

Muere en 1973 el 23 de septiembre en Isla Negra en
medio de la tragedia que ha cubierto a Chile 'y
mientras los golpistas queman y destruyen sus

libros.

Carta para que me
manden madera

AHORA para hacer la
Casa, trdiganme made-
ras del Sur, trdiganme
tablas y tablones, vigas,
listones, tejuelas quiero
ver llegar el perfume,
quiero que suenen
descargando e] sonido
del Sur que traen.

Cémo Puedo vivir tan
lejos de lo que amé, de
lo que amo? De las
estaciones envueltas por
vapor y por humo, frio?
Aunque murié hace
tantos anos por alli debe
andar mi padre con el
poncho lleno de gotas y
la barba color de cuero.

La barba color de
cebada que recorria los
ramales el corazén del
aguacero, Y que alguien
se mida conmigo a tener
padre tan errante, a
tener padre tan llovido:
su tren iba desesperado

entre las piedras de
Carahue, por los rieles
de Colli-Pulli. en las
[luvias de Puerto Varas.
Mientras yo acechaba
perdices o Coledpteros
Violentos,

buscaba el color del
reldmpago buscaba un
aroma indeleble, flor
arbitraria o miel salvaje,
mi padre no perdia el
tiempo: sobre el invier-
no establecia el sol de
sus ferrocarriles.

Yo perdi la lluvia y el
viento y qué he ganado,
me pregunto

Porque perdi la sombra
verde a veces me ahogo
y me muero: es mi alma
que no estd contenta y
busca bajo mis zapatos
cosas gastadas o perdi-
das. Tal vez aquella
tierra triste se mueve en
mi como un navio pero
yo cambié de planeta.

La lluvia ya no me
conoce.

Y ahora para las pare-
des, para las ventanas y
el suelo, para el techo,
para las sdbanas, para
los platos y la mesa -
trdiganme maderas
oscuras secretas como la
montaia, tablas claras y
tablas rojas,

alerce, avellano, mafiio
laurel, rauli'y ulmo
fragantc, todo lo que fue
creciendo secretamente
en la espesura, lo que
fue creciendo conmigo:
tienen mi edad esas
maderas. tuvimos las
misas raices,

Cuando se abra la
puerta y entren los
fragmentos de la monta-
fla voy a respirar y tocar
lo que yo tal vez sigo
siendo: de los bosques
frios, madera dura de
Temuco y luego veré
que el perfume ird
construyendo mi casa,
se levantardn las pare-
des con los susurros que
perdi. con lo que
pasaba en la selva. y
estaré Contento de estar
rodeado por tanta
pureza. por tanto
silencio que vuelve a
conversar con mi
silencio
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A Matilde Urrutia

Sefiora mia muy amada,
gran padecimiento tuve
al escribirte estos mal
llamados sonetos y
harto me dolieron y
costaran, pero la alegria
de ofrecértelos es mayor
que una pradera. Al
proponérmelo bien
sabia que al costado de
cada uno, por aficion
electiva y elegancia, los
poetas de todo tiempo
dispusieron rimas que
Sonaron como plateria,
cristal o canonazo. Yo,
con mucha humildad
hice estos sonetos de
madera, les di el sonido
de esta opaca y pura
sustancia y asi deben
llegar a tu s oidos. Td'y
yo caminando por
bosques y arenales, por
lagos perdidos, por
cenicientas latitudes,
recogimos fragmentos
de palo puro, de made-
ros sometidos al vaivén
del agua y la intempe-
rie. De tales
suavizadisimos vestigios
construi con hacha,
cuchillo, cortaplumas
estas madererias de
amor y edifiqué peque-
Nas casas de catorce
tablas para que en ellas
vivan tus ojos que adoro
y canto, Asi establecidas
mis razones de amor te
entrego esta centuria:
sonetos de madera que
solo se levantaron
porque tu les diste la
vida.

Octubre de 1959



