AL ESTE DEL EDEN

Al este del Edén, novela de Jonh Gleinbeck, es una epopeya de
resonancias biblicas que inspird la pelicula homonima de Clia
Hazan y protagonizada por James Dean en el papel del mitico (al
Trask. El libro y la pelicula narran las vicisitudes de dos familias
a lo largo de tres generaciones, desde la guerra de secesion
hasta la Gegunda Guerra Mundial, en el lejano valle Galinas, en

la (alifornia septentrional. Tras acompanar a la familia Hamillon
en su épico asentamiento en la reqidn, el lector penetra en el
sofocanfe mundo de los Trask, en el que el severo Adam -tras
ser abandonado por su mujer, a quien nadie de la familia osa
nombrar- infenta educar en el reclo camino a sus hijos [al y
Aron, nuevos Lain g Bbel, que entablan una pugna soterrada por
el reconocimiento del padre. Luando (al se siente exfrafamente
altraido por la misteriosa Lathy Bdams, que regenta el burdel
mas célebre de la regidn, la maldicion caerd sobre el joven, en
adelante condenado a permanecer al este de un elusivo Edén.
(athy es la mujer de Trask, es decir, su madre.

Clteinbeck nacid en 1907 en Galinas, Lalifornia, y paso la mayoria
de su vida en el condado de (Tlonterrey, el escenario de muchos
de sus libros. Cuando era joven, frabajo de labriego, vaquero y
obreco industrial y asistio a la universidad de Glanford, sin requ-
laridad, durante seis afos, transformando estas experiencias

en las descripciones de las vidas de sus personajes de |a clase
obrera.

Cu primera novels, Lopa de Oro, se imprimid en 1920, pero
Clteinbeck no se establecié como escritor hasta la publicacion

de Toctilla Flat en 193C. Las vvas de la ira [1910], la novela que
muchos llaman su obra maeslra, fue tan bien recibida por los
crificos como rechazada por su lenguaje grosero e izquierdoso.
Cleinbeck escribio Bl este del Edén en 1957 Recibié premio (lobel
de literatura en 1962 4 murio el ZB de diciembre de 1968. Esta
considerado como vno de los mejores novelistas del siglo HH.

0l Este del Edén recoge aspectos de la conquista del Oeste ame-
ricano, por tanto estd cuajada de referencias al sistema de
construccidn de casas de madera de entramado ligero y a ofros
usos de la madera. Gin embargo estas citas son breves y rela-
tivaemente desconeras. Gin embargo merece la pena traerlas a
colacidn como reflejo literario de los aspectos consiructives que
los libros técnicos recogen y las folografias de Walker Evans
ilustran con gran sentido poético.

48

El valle de Salinas y las

casas de madera
Habia seis metros de arena, y luego
reaparecia la tierra negra, donde
se encontrd un pedazo de pino Tojo,
cuya madera Tmperetedera no se
pudre jamas.
(uando Tlegaron los espatioles,
tavieron que bautizar todo cuanto
encontraron y vieron. Esta es la pri-
noera obh‘gaci()n de todo explorador:
una obligacion y un pm’vﬂegio. Cual-
quier nueva anotacion en el mapa
dibujado a mano debe tener un
nombre. Eran, desde luego, hombres
mouy Teligiosos, y los que sabian leer
y escribir, los que llevaban los dia-
rios y trazaban los mapas, eran los
duros e incansables sacerdotes que
viajaban en compafiia de los solda-
dos. Asi es que los prirneros nom-
bres de lugares fueron de santos o
de festividades rehqiosas celebradas
en los altos de la marcha.
Hay muchos santos, pero su narmero
no es inagotable, de modo que se
encuentran abundantes repetitiones
en los primeros nombres. Tenemos
San Miguel, Saint Michel, San Ardo,
San Bernardo, San Benito, San Lo-
renzo, San (arlos, San Francisquito.
Y lueqo las festividades: Natividad,
Nacimiento, Soledad. Pero también
se daba nombre a ciertos lugares
segan el estado de animo de la ex-
Eedicic‘m en aquel momento: Buena
speranza, Buena Vista, porque la
vista era hermosa; y Chualar, por-
que era rouy bonito. Venian 1uego
los nombres descriptivos: Paso de
los Robles, porque alli habfa muchos;
Los Laureles, por la mnistna razon;
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Walker Evans. Floyd y Lucille Burroughs, Alabama 1936

Tularcitos, debido a los juncos de la
marisma, y Salinas, a causa del al-
cali, que era tan blanco como la sal
Algunos lugares recibieron el nom-
bre de los anirnales o pajaros que
los poblaban: bavilan, por los gavi-
lanes que volaban sobre aqueﬂas
montanas; Topo, por la presencia
de este animalejo; Los batos, debido
a los gatos salvajes. La inspiracion
la daba a veces la propia natura-
leza del lugar: Tassajara, una taza
y una jarra; Laguna Seca, un lago
desecado; Corral de Tierra, porque
habia un cercado de tierra; Paraiso,

orque era como el cielo...

uego vinieron los norteamericanos,
mas codiciosos porque eran mas
numerosos. Tomaron posesion de las
tierras y rehicieron las leyes para
que sus titulos de propiedad fueran
validos. Y las granjas se extendieron
por todo el valle, primero en las

cafadas y luego subiendo por las
laderas de los montes, pequetias
casas de madera techadas con ta-
blas de cedro rojo, y corrales forma-
dos por estacas hendidas. Alli donde
surgia de la tierra el nenor brillo
de agua, se levantaba una casa y
una familia comenzaba a crecer ya
multiphcarse.

A la entrada de estas moradas se
p]antaban ensequida esquejes de
geranio y de rosal. Los caminos de
carro reemplazaban las antiguas
veredas, y entre la mostaza amari-
la aparecian los primeros campos
de triqales y cebada. Cada quince
kilometros aproximadammente, en
las carreteras mas importantes,

se encontraba una tienda surtida
de todo lo necesario y un herrero,
que con el paso de los afios cons-
tituyeron los nacleos de pequetias
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poblaciones, como Bradley, King City
y Greenfield.

Los norteamericanos tenian mas
predis osicion que los espaﬁoles a
dar a los sitios nombres de per-
sonas. Tras su afincamiento en los
valles, los normbres de los lugares se
refleren TMas a cosas que alli ocu-
rrieron; ésos son para mi los mas
fascinantes, porque cada uno de
ellos Toe sugiere una historia que ya
ha sido olvidada. Pienso en lo que
significa Bolsa Nueva; en Moro-cojo
[gquién seria este moro y como
HegarTa hasta alli?); en el Wild Horse
Canyon, o sea el Cafion del Caballo
Salvaje, y en Mustang brade, el
Repecho del Potro Mustefio, y Shirt
Tail Canyon, o lo que es lo mismo, el
Cafién del Faldon de la Camisa.
Esta topommia conserva un recuer-



do de la gente que la mvento, de
una manera reverente o irreveren-
te, descriptiva, e incluso poética
0 peyorativa. A cualquier lugar se
le puede llamar San Lorenzo, pero
Canén del Faldén de la Camisa o
Moro—tojo es algo muy diferente.

e

Mientras muchos Tlegaban al valle
Salinas sin un céntimo, habia otros
que, tras venderlo todo, llegaban
con dinero para comenzar una nue-
va vida. Estos, por lo general, solian
comprar tierra, tierra buena, y se
construian casas de madera con
tablones pulidos, que decoraban con
alfornbras y cristales de colores en
las ventanas. Habia muchas familias
de este tipo que solian asentarse
en las tierras fértiles del valle, de
las que arrancaban la mostaza
para plantar trigo.

Adam Trask fue uno de ellos.

s

La primitiva casa de Sanchez
todavia era habitable. Construida

de adobe, se alzaba en un peque-
fio rellano en la ladera, formando
un valle en miniatura, regado por
un precioso y constante manantial
de agua dulce; por eso Sanchez
escogio este 1ugar para establecerse.
[orpulentos robles daban sombra al
valle, y 1a tierra poseia una riqueza
y un verdor excepcionades en esta
parte de la comarca. Los muros

de la achaparrada mansion tenian
mas de un metro de espesor, y las
vigas redondas bhabian sido suje-
tadas con tiras de cuero mojadas,
que al secarse se contrajeron y
unieron fuerterente las vigas
sobre sus soportes. Las tiras de
cuero se volvieron tan duras como
el hierro y casi tan duraderas. El
(nico inconveniente de este sisterna
es que las ratas roeran las tiras si
se les permite hacerlo.

La vieja casa parecia haber brotado
de la tierra y era realmente encan-
tadora. Bordoni la empleaba como
establo para las vacas. Era un suizo,
un intmigrante, dorinado por la
pasion nacional de la limpieza. No le
gustaban las gruesas paredes de

barro y se construyd una casa de
madera a cierta distancia, mientras
sus vacas asomaban la cabeza por
las profundas ventanas de la vieja
casa de Sanchez.

Los Bordoni no tenian hijos, y
cuando la esposa rmurio ya en la
madurez, se apoder¢ del viudo una
profunda nostalgia por sus pastos
alpinos. Sintio deseos de vender el
rancho y de volver a su pais. Adam
Trask no quiso comprarlo con prisas,
y Bordoni por su arte le pedia un
precio rouy elevado, utilizando el
viejo sisterna de aparentar que lo
mismo le daba vender como que
no. Pero Bordoni sabia que Adam
acabaria (omprandose las tierras
noucho antes de que éste se dedi-
diese a hacerlo.

Adam queria escoger un lugar del
que ni él ni su futaro hijo tuviesen
que moverse jamas. Hizo calas en
el terreno para comprobar, palpar
y oler la tierra del subsuelo. Hizo
preguntas acerca de las pequetias
plantas silvestres de los campos, de
la orilla del rfo y de los montes. En
lugares hamedos, se arrodillo para
examinar los rastros de la caza
sobre el fango, ya fuesen jaguares
0 ciervos, coyotes o gatos monteses,
mofetas o mapaches, coradrejas

0 conejos, entremezclados con las
huellas de codornices. Se deslizé
entre los sauces, los sicornoros y los
zarzales repletos de moras negras
en el lecho del rio, golped los troncos
de los robles corpulentos y enanos,
los laureles y los madrofios.

La construccion

A sus espaldas ofa el ruidoso mar-
tilleo de los carpmteros que habia
traido de Salinas para reformar

el viejo caseron de Sanchez. Adam
habia decidido vivir en la vieja casa.
En aquel lugar deseaba enraizar su
dinastia. La casa estaba desventija—
da, los viejos suelos agrietados y los
moarcos de las ventanas arrancados.
Con madera de excelente calidad, de
pino resinoso y de abeto rojo ater-
ciopelado al tacto, se hizo un techo
nuevo, de largas tablas de ripia.

Los viejos y gruesos muros fueron
en'a]beqados con varias capas de
lechada, hecha con cal disuelta en
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agua salada, que, al secarse, pare-
(e poseer una luninosidad propia.
Adam queria una residencia
permanente. Un jardinero podo los
antiguos rosales, planto geranios,
desbrozé el huerto e hizo pasar el
agua del mmanantial por una serie
de pequefios canales a travées de
todo el jardin. Adam previo que
aquel lugar seria muy agradable
para él y sus descendientes. En un
cobertizo, y protegido por cubiertas
de lona, guardaba el pesado mobi-
liario enviado desde San Francisco y
acarreado desde King City.

...J... Todo aquello requeria su
tiempo, y Adam sabia que no podia
tener prisa. Los obreros trabaja—
ban con parsitnonia y lentitud. Las
obras llevaban su tiempo, y Adam
queria que estuviesen bien hechas.
Inspeccionaba la menor ensarmbla-
dura y estudiaba las muestras de
pmtura sobre una padeta.

s

-Quiero que sea solida -indicaba
una y otra vez a los operarios-.
Quiero que dure. Emplead clavos de
cobre y mnaderas duras; no quiero
nada que pueda pudrirse 0 enmo-
hecerse.

wf .
A (ltina hora de la tarde, antes de
empezar a trabajar, se sentaban

Juntas en la habitacion de Faye

para tornar el té. La habitacion era
mucho mas bonita desde que Kate
habia pintado los paneles de made-
ray colocado cortinillas de encaje

Otros usos de los arboles

Por 1a tarde, Sarnuel y Adam dieron
un paseo a caballo por las tierras.
El viento se alzé como todas las
tardes y el polvo amarillento cubrio
el cielo.

-0h, son unas tierras muy buenas
-grité Sarnuel-. Son excepcionedes.
-Me parece como si el viento se
las estuviese llevando poco a poco
—-observé Adam.

-No, solo las cambia de lugar Algo
de su tierra va al rancho de James,
ero usted recibe una poca de los

outheys.
-No e gusta el viento. Me pone
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Walker Evans. Cocina de la familia Burroughs, Alabama 1936

Dervioso.

-A nadie le gusta por mucho tiem-
po. También pone nerviosos y vuelve
intranquilos a los animales. No sé si
usted lo habra advertido, pero un
poco mas arriba estan plantando
arboles para resquardar las tierras
del viento. Eucaliptos, vienen de Aus-
tralia. Dicen que crecen tres metros
por afio. JPor qué no prueba a
plantar algunas hileras para ver qué
pasar Una vez crecidos, lo resquar-
darian algo del viento, y, ademas, su
madera es muy buena como lefia.

Otras referencias

Inodoro

Fue a King City y estudio la cons-
traccion de un retrete de agua
corriente, y luego se construy6 uno
con estafio habilmente curvado
madera labrada. Como el agua Xe]
manantial fluia mouy lentarnente,
coloco un deposito de cedro rojo al
lado de la casa, e hizo subir el agua
hasta él con ayuda de la bomba de
un molino de viento de construccién
casera, pero tan bien hecho que el
noenor soplo de aire lo hacia girar
Y con madera y metal construyo los
prototipos de dos ideas que habia
tenido, con el fin de enviarlos a la
oficina de patentes en otofio.

Ventana
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Al Tlegar a Valdosta, en beorgia, se
oculté hasta mucho después de
roedianoche, y entré en el pueblo
como una sombra; se encaramo a
la parte trasera de un bazar y forzo
la ventana con la mayor precaucion,
arrancando los tomillos de la cerra-
dura empotrada en la madera me-
dio podrida por el sol. Luego coloco
de nuevo la cerradura, pero dejo la
ventana abierta. Tuvo que trabajar
a la luz de la luna, arrastrandose
a través de sucias ventanas. Rob6
unos pantalones, una camisa blanca,
zapatos y sornbrero negros, y un
impermeable encerado, y se probo
cada pieza para ver si eran de su
roedida. Se esforzd por asequrarse
de que todo quedabai ual que an-
tes de saltar por la ventana. No se
habia apoderado mas que de cosas
de las que habia en abundancia. Ni
tan solo habia tratado de buscar el
lugar donde se encontraba la caja
Bajc’) cuidadosarmente el cierre de la
ventana, y se deslizo de sombra en
sombra, evitando los lugares bafa-
dos por la luz de la luna.

Barnices

Charles habia barnizado la cocina
—paredes, ventanas 3] techo- con
grasa provemente e las sartenes.

Abra paso de puntﬂlas ante la
puerta de la habitacion de su
padre, para dirigirse a la suya. Los
barnices relucian y los pape1es de
las paredes eran de colores vivos.
Tenia retratos enmarcados de sus
padres sobre el tocador y poemas
enmarcados en las paredes; en su
armario todo estaba en su sitio, el
suelo muy bien encerado, y todos
sus zapatos cuidadosarmente alinea-
dos. Su madre se lo hacia todo, e
insistia en hacerlo: decidia por ella 'y
elegia sus vestidos.

Herrajes
Como la puerta de la cocina chirria-
ba, engraso los goznes, y también
la cerradura, que estaba touy dura,
y luego Froveché para engrasar
tamblen as bisagras de la puerta
de la entrada. Se preocup6 de que
los quinqués tuvieran petroleo y las
tuh’pas estuvieran h‘mpias; y para



Walker Evans. Hijos de Frank Tengle, Alabama 1936

lirnpiarlas, ide6 un método que
consistia en surnergirlas en una
enorme lata llena de petroleo que
guardaba en el sotano.

Silbatos

Adam reclam6 su cuchillo para
ensefiar a los chicos cémo hacer
silbatos de madera de sauce, una
cosa que Lee ya les habia ensefiado
hacia tres afios. Por si fuera poco,
Adam habia olvidado cémo se hacia
la lengUeta, y por mas que sopld no
sali6 sonido alguno de los silbatos.

Cerillas

Luego, se volvia hacia la mesita de
noche y su mano caia exactarnente
sobre la caja de cerillas que habia
sobre ella. Con movimientos parsi-
moniosos, sacaba una y la frotaba
en el borde de la @ja. El azufre se
encendia con una llamita azulada
antes de prender en el palito de
madera. Entonces, Charles encendia
la vela que habia junto a él.

El tren

0 tormemos a un hombre que

esta contemplando su robledal, de
madera tan dura como el carbon, y
que calienta mas, la ejor madera
para combustion del mundo. Puede
que en el bolsillo lleve un peric‘)dito
con un anuncio que diga: CUERDA
DE LENA DE ROBLE A DIEZ DOLARES
POR CUERDA, EN LOS ANGELES. «iQué
diablosh, piensa el hombre. «tuando
se tienda un ramal del ferrocarril
jpor aqui, podreé talarlos, partirlos

y llevarlos junto a la via por un
dolar y medio la cuerda. Lleguemos
incluso a suponer que el Southern
Pacific e 1‘mpondra un recarqgo

de tres cincuenta por el transporte.
Pero, aun en ese caso, me quedan
cinco dolares por cuerda, y solo en
este pequefio robledal hay tres mil
cuerdas, lo que viene a ser unos
quince il délares h’mpios_»

Un aeroplano

El aeroplano se hallaba en el @ampo
en torno al cual corria la pista

del hipédromo. Era terriblernente
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pequetio y endeble: un biplano de
cabina abierta y fuselaje de made-
ra, sujeto con cuerdas de piano, y
con las alas cubiertas de lona.

]

El pﬂoto se encaramo6 en la tarh‘nga
delantera y uno de los sargentos
empujo con el hombro la hélice de
moadera.

Tinta

Me gustaria tener en el almacén
algunos de esos bloques de tin-

ta, con dragones esculpidos, de

la dinastia Sung. Las cajas que

los contienen estan cornidas por

la carcoma. Esa tinta esta becha
con humo de madera de abeto y
pegamento extraido Gnicamente de
pieles de onagro. (uando se trazan
signos con esa tinta, puede ser
que fisicarnente sea negra, pero el
que la conternpla queda persuadido
de que tiene todos los colores del
rundo Y
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