Campo de Agramante (II)

En el Boletin n® 175 (mayo-junio 1995) reprodujimos algunos fragmentos de la novela
de José Manuel Caballero Bonald, Campo de Agramante, publicada en 1992. Se trataba
de textos que hacfan referencia a la madera y determinadas peculiaridades. En esta oca-
sidn reproducimos otro fragmento, esta vez dedicado a trabajos forestales y volvemos
a recomendarla debido a su extraordinaria calidad literaria, y en este caso, maderera,
donde Caballero despliega unos conocimientos y una precisién de terminologfa verda-
deramente sorprendente que ya quisieran para si muchos del sector.

Cuando medio comprendi que podia
oir los ruidos antes que se produjesen,
ni siquiera lo consideré una rareza.
No sé por qué pensé eso entonces,
pues tampoco habia tenido ocasién
de hacer ninguna clase de consulta en
este sentido, y mucho menos de pre-
ver hasta qué punto iba a afectarme
tan poco frecuente especialidad. Todo
empezo hace ya casi nueve afios, un
dfa en que tio Leonardo me llevd a
una tala de pinos negrales por los ce-
rros de Alcaduz. Me acuerdo bastante
bien todavfa. Era una mafiana incolora
y himeda, con una neblina veloz
reptando entre los arboles y dejando
colgadas de las ramas una especie

de vedejas algodonosas. En mitad de
la arboleda, por donde se hacfa més
pronunciado el declive del monte, un
mediano calvero marcaba el avance
de la tala, que no iba a pasar aque-

lla vez de medio centenar de pinos
prietos. El paisaje tenfa por esa parte
una ingrata apariencia de estrago, con
los tocones de los drboles untados

de algo que parecia melaza y los
desbroces esparcidos por el terraplén
como después de un vendaval. Olia
mucho a resina, y ese olor me dejo
en la memoria el amago taciturno de
un invierno lejano en la cabafia del
guardabosque.

Tio Leonardo me dijo que me que-
dase en el barracén donde habfan
instalado provisionalmente la sierra
mecénica y que no me moviera de

allf hasta que él volviese. Y yo no me
movi, o solo lo hice para curiosear

un poco por aquellos alrededores.

La sierra -que no funcionaba en ese
momento- aparecia salpicada de orin
y por los rodillos laterales flufan unas
manchas grasientas, como una supu-
racién que hubiese ido encostrandose
y tifiéndose de negro a medida que
rezumaba. Habfa maderos escuadra-
dos vy troncos sin desbastar apila-

dos en todas partes. Me entretenia
escarbando en la punta de la bota
entre el serrin alojado en las grietas
del terreno, cuando of de pronto el
estruendo de un arbol desplomando-
se, abriéndose paso entre la espesura
de la fronda, un enorme arafiazo de
ramas desguazadas y como esparcidas
a lentos empellones por el calvero.

El tablaje del fondo me impedia la
visidn, pero esperé sin ningdin motivo
aparente a que se apagara el ruido
para asomarme afuera, y fue entonces
cuando vi derrumbarse el drbol. Supu-
se en un primer momento que serfa
otro pino que habfa sido aserrado casi
simultdneamente, pero el de ahora

se venia abajo sin ninglin presumible
desbarajuste vegetal, cafa con una
premura silenciosa sobre la tierra, sélo
levantando al final una nube insonora
de polvo y ramujos astillados.

No recapacité ain en la evidencia de
que ya habia oido previamente es es-
trépito. Tampoco consideré entonces
oportuno contérselo a nadie, sobre
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todo porque ignoraba si realmente
habfa ofdo caer el arbol antes de
tiempo, y porque lo mds seguro era
que no acertara a explicar a ciencia
cierta nada de lo ocurrido. A lo mejor
es que habfa un eco raro en el ba-
rracén y el retumbo de otro drbol ya
abatido se habfa quedado por allf sin
encontrar la salida.

Pero eso siquiera me parecid una
explicacion aceptable. De modo que
empecé a sentirme bastante turbado,
como si un desasosiego acustico se
dividiera en muchos filamentos por
dentro de mi cabeza, obstruyéndo-
me algin atajo de la razén. También
pensé que muy bien podia tratarse del
efecto de una fiebre repentina, lo cual
me resultd todavia menos convincen-
te.

Y en esas vi acercarse a tio Leonardo.
Venia acompafiado de dos de los
hombres que trabajaban con las mo-
tosierras y tuve la impresion fugaz que
estaba escuchando la conversacion
que todavia no habfan iniciado. Pero
fue sélo una variante testaruda de mi
propia confusién, pues los hombres
comenzaron a hablar en la linde del
calvero y of claramente el murmullo
de las voces cada vez mas nitidas con-
forme se iban aproximando. Creo que
también distinguf entre ellas el triple
graznido de la urraca.

- Dos de los camiones se atascaron
en la arena floja del carril- decfa uno
de los hombres, el que llevaba una
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ropa de agua de color amarillo loro-.
Y menos mal que sdlo fueron dos,
uno hasta los topes y otro de vacio.
- Tenian que haber metido el rulo

antes de empezar -dijo tio Leonardo-.

No sé porqué no lo avisé.

El otro hombre era menudo y blan-
quinoso Yy disponia de una aparatosa
pelambre rubiasca. Iba a decir algo,
pero el de la ropa de agua lo inte-
rrumpid con un gesto apremiante.

- Se pasaron de listos -levanté la voz
sin ninguna necesidad-. Dos horas
largas para sacar al que iba cargado.
Dos pufieteras horas con el tractor
echando fuego -se sacudié un pernil
del pantalén, como liberdndolo de
alguna pegajosidad-. O sea, que hubo
que aligerarle del peso y arrimar el
cabrestante.

Tio Leonardo me descubrié entonces
y se acercd con prisa intempestiva.

- A éste -dijo, cogiéndome suavemen-
te del hombro- vamos a tener que
rebajarle la estatura con una lijadora.

- Como poco -dijo el de la pelambre,
y me midié con la pericia insolente del
bajo-. Un pino tieso.

El de la ropa de agua se desvié unos
pasos y usé de un vozarrdn con cierta
resonancia cavernaria para llamar a
alguien. Se le habfa avivado el azafrdn
de las mejillas.

- jjlobatdn! - gritd, alargando la «o»
por un tunel sonoro que se fue per-
diendo por las lontananzas del bosque
y volvié inadecuadamente al punto de
partida.

Y fue entonces cuando of otra vez

el alboroto creciente de un pino
recién talado, un brusco rozamien-

to inicial y un encontronazo seco y
como catapultado hasta mas alld de

la pineda en ondas concéntricas. Miré
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al lugar de donde parecia proceder el
ruido y sélo vi la oscilacién brumosa
de la enramada, apenas verdeando
contra un fondo de manchas opalinas.
Medio distinguf también, al otro lado
del talud, las siluetas de unos lefia-
dores desbrozando un tronco con

las motosierras. La imagen del drbol
cayendo debid de surgir a renglén
seguido, pero tuve la impresion de
que habfa tardado varios minutos, dos
o tres por lo menos. Era un arbol de
buen porte, pues ya habfan abatido
los més pequefios de alrededor para
que aquel no los dafiase al caer. Tio
Leonardo se volvié entonces y obser-
v6 sin curiosidad el derrumbe del pino
sobre el calvero, primero un choque
sordo y luego una marafia de véstagos
y agujas saftando por el aire. Parecfa
una secuencia cinematogréfica en la
que hubiesen suprimido los efectos




